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MEMENTO

Bauerndichter
im Sowjetreich

Die Petersburger literarische Sen-
sation des Jahres 1916 ist ein 21-
jähriger Bauerndichter aus Rjasan,
der im ärmellosen Rock und mit
bunt gefassten Schaftstiefeln vor
dem Publikum tanztund Lyrik rezi-
tiert. Sergej Jessenin heisst er, ist
der Sohn eines Muschiks, und aus
dem Erstling «Auferstehungszeit» –
melodiöse, bilderreiche, dunkle
Beschwörungen des Landlebens
und der Natur – darf er in Zarskoje
Selo gar der Zarin vortragen. 1918,
in «Inonija», begrüsst der inzwi-
schen als Haupt der sprachtrunke-
nen «Imaginisten» geltende Dich-
ter aber dann die Revolution, von
der er sich ein «Bauernparadies»
erhofft. Doch das Städtisch-Prole-
tarische obsiegt, und Jessenin ver-
fällt jenem Alkoholiker- und Bohé-
mienleben, das in «Beichte eines
Hooligans» (1921) und «Kneipen-
Moskau» (1924) aufscheint. 1924
aber, als er in sein Dorf heimkehrt,
das er einst so begeistert besang,
hat die Kolchose Einzug gehalten
und ist er, wie das Poem «Die sowje-
tische Russj» dokumentiert, auch
davon endgültig enttäuscht.

Was ihn stets von neuem in die
Höhen lyrischer Verzückung trägt,
sind, auch wenn sie immer in Kata-
strophen enden, seine Liebesbe-
gegnungen. 1917 die Ehe mit Sinai-
da Raich, der späteren Frau Meyer-
holds, 1922 die um vieles wildere
mit der legendären Tänzerin Isa-
dora Duncan, die die Seele Russ-
lands in dem blonden Bauern-
jungen sucht, den sie sich wie im
Rausch zum Gefährten wählt und
nach Berlin und Paris verschleppt,
ohne dass die beiden sich anders
unterhalten können als im Tanz,
mit Zärtlichkeiten, Umarmungen
und zuletzt, als das Drama seinem
Ende zugeht, mit Schlägen und
Tobsuchtsanfällen. Doch seltsam:
Die reifsten, vollkommensten Ge-
dichte gelingen Jessenin, als die
Duncan ihn fallen gelassen hat
und er heimatlos durch Russland
irrt. In Baku verliebt er sich in eine
Perserin, in Leningrad heiratet er
ein drittes Mal: Sofja Tolstoja,
Tolstojs Enkelin. Als auch dieser
Traum zerplatzt, ist seine Kraft er-
schöpft: Im Hotel Angleterre in Le-
ningrad öffnet er sich in der Nacht
zum 28. Dezember 1925 die Puls-
adern. (li) 

KULTURNOTIZEN

Comix-Wettbewerb 
FUMETTO Internationales Comix-
Festival Luzern Fumetto, das 2006
vom 1. bis 9. April stattfindet,
schreibt einen Wettbewerb zum
Thema Musik aus. Einsendeschluss
ist der 20. Januar 2006. Weitere
Infos: www.fumetto.ch (kul)

Pop-Förderprogramm
NEUES MODELL Das Migros-Kultur-
prozent lanciert ein neues Modell
zur Förderung der Schweizer Pop-
musik: Unterstützt werden nicht
mehr primär die Künstler, sondern
Independent-Labels, die Schweizer
Musikerinnen und Musiker unter
Vertrag haben. Pro Jahr stehen rund
100 000 Franken zu Verfügung. Die
Förderbeiträge werden erstmals im
Mai 2006 vergeben. Gesuche können
bis 10. Februar 2006 eingereicht wer-
den. www.kulturprozent.ch (kul)

The Selection VFG
FOTOGRAFIE Zum achten Mal
schreibt die Vereinigung fotografi-
scher Gestalterinnen und Gestalter
(VFG) The Selection VFG aus, ihren
Fotopreis zur Bestenauswahl in der
schweizerischen Berufsfotografie.
Anmeldeschluss: 16. Januar 2006.
Infos: www.the-selection.ch (kul)

Erfolgreiche Architekten
BERN Die Schweizer Architekten
Mario Botta, Bernard Tschumi und
Fabrice Franzetti sind von der Int.
Vereinigung Sport und Freizeit (IAKS)
ausgezeichnet worden. Geehrt wur-
den sie für Bauten in Tenero TI,
Rouen (F) und Le Bouveret VS. (sda)

Vom Wühltisch in die Charts
Tim Fite heisst der jüngste Hype der New Yorker Indie-Schule um Adam Green und Ben Kweller

Mit seinem Konzeptalbum
«Gone Ain’t Gone» schürft
Tim Fite in den Niederungen
von 50 Jahren Pop. Krumen
und Brosamen der Musikge-
schichte präpariert er zu einem
Monument von verlebter
Anmut.

C H R I S T O P H  L E N Z

Manchen Tonträgern ist es be-
schieden, jahrzehntelang auf den
Wühltischen und in den Lager-
räumen der Plattenläden heran-
zureifen. Sie sind musikalische
Artefakte, die trotz Schleuderprei-
sen das Stigma des Ladenhüters
nicht loswerden, Staub ansetzen
und sich akustisch und physisch
deformieren. 

Ihrer hat sich vor einigen Jahren
der New Yorker Singer/Songwriter

Tim Fite angenommen. Mit dem
Eifer eines Geschichtsrevisionis-
ten hat er Krumen und Brosamen,
die unter den Tisch des Pop gefal-
len sind, gesammelt und sie nun
als Samples in sein zweites Solo-
album «Gone Ain’t Gone» (Anti) ge-
streut. Die Sequenzen unterschei-
den sich dabei ebenso in ihrer
Länge wie in ihrem Gehalt. Hier
gerät ein zweisekündiges, repetier-
tes Rauschen zu dringlicher Per-
kussion. Dort wird ein verknöcher-
ter Song von Gesprächsfetzen und
grobschlächtigen elektronischen
Sperenzchen genarrt. Wie vielen
Fussnoten der Musikgeschichte er
damit aber tatsächlich zu neuem
Ruhm verhilft, bleibt fraglich.

Tim Fite pflegte schon auf dem
Erstlingsalbum «Two Minute
Blues» ein reichlich bizarres Song-
writing. Obwohl er sich damals
primär auf hausbackene Song-
elemente stütze, war «Two Minute

Blues» ebenfalls zur spinnerten So-
undcollage geraten. Zur Erklärung
dieser Absonderlichkeiten ver-
weist der Künstler auf seine
Lebensgeschichte, der er gelegent-
lich neue Kapitel hinzufügt.

Mann ohne Blut

Bei der Geburt von Tim Fite, ir-
gendwann zwischen 1975 und
1983, erschauderten Ärzte und El-
tern. Da war ein Kind geboren, in
dessen Adern kein Blut floss. Die
ersten Jahre seines Lebens, so will
es die Legende, verbrachte der klei-
ne Tim am Tropf von Blutmaschi-
nen in geheimen Laboratorien, wo
er als Forschungsobjekt medizini-
scher Versuche herhalten musste.
Irgendwann fand er sich im Hause
seiner Eltern im Hinterland von
New Jersey wieder und begann,
Rap zu hören. Dann Punk, später
Grunge und zuletzt Folk. Einzige
Konstante: die Blutmaschine.

Auch heute noch hängt er am Tropf
dieser larmoyanten Gerätschaft.
Ihr rastloses Rattern ist in einigen
Songs nicht nur eindeutig raus-
zuhören, zuweilen gibt es gar den
Takt seiner Songs vor. Oder bringt
einen Song mit abweichendem
Puls ins Straucheln. 

Sackpfeifenrevolution

Diese schrille Geräuschcollage
bildet jedoch nur den Rahmen zu
«Gone Ain’t Gone». Mit dem blin-
den Fleck der Musikannalen unter
dem Brennglas erzählt Tim Fite
eine andere, neue Geschichte des
Pop. Während Punk, Blues und
Beat eine Ménage à trois feiern,
tändelt hippiesker Folk mit herri-
schem Rap. Und zwecks gemeinsa-
men Musizierens und Agitierens
finden sich auf einem Neben-
schauplatz schottische Sackpfei-
fenflöter und militante Black-
Panther-Anhänger ein. Zusam-

men werden sie demnächst die
rassistische Machtstruktur Ame-
rikas niederreissen und der Regie-
rung mal tüchtig den Marsch bla-
sen, sagt der Anpeitscher. Tim Fite
plagen derweil andere Sorgen: Sein
Baby hängt ihm mit dem Vorwurf
der Faulheit in den Ohren. «I’ve
been busy», verteidigt sich Tim.
«Busy quitting every Job in New
York City.» 

Es sind die ersten dreissig Minu-
ten von «Gone Ain’t Gone», die den
Rookie der New Yorker Indie-Schu-
le auf Augenhöhe mit Ben Kweller
oder etwa Adam Green erscheinen
lassen. Nach genannter Frist gibt
sich die Kurzweil bald einer laten-
ten Irritation über die von Tim Fite
manisch bemühte Neuerfindung
seiner selbst hin. Die in den ersten
zehn Songs bewiesene Klasse dürf-
te aber ausreichen, Tim Fites Al-
bum den Bussgang in die Ramsch-
kiste auf längere Zeit zu ersparen.

«Zu viele Inkompetente reden mit»
Hundert Tage im Amt – Kulturminister Heinrich Gartentor zieht eine erste Bilanz

Während der Glanz als
Fussballhauptstadt langsam,
aber sicher am Verblassen ist,
bleibt Thun wenigstens die
Ehre als Kulturhauptstadt der
Schweiz erhalten. Und das bis
2007. Hier residiert nämlich
seit drei Monaten der neue
Kulturminister.

N I C K  L Ü T H I

Martin Lüthi, besser bekannt unter
dem Künstlernamen Heinrich
Gartentor, trat sein Ministeramt
am 18. September an, nachdem er
aus einer offenen Internetwahl
siegreich hervorgegangen war.
Nein, Sie haben nichts verpasst: Im
Bundeshaus ist weiterhin Pascal
Couchepin für das Ressort Kultur
verantwortlich. Den Posten des
Schattenministers haben die Lu-
zerner Kultur- und Internetaktivis-
ten Adi Blum und Beat Mazenauer
geschaffen. Getragen wird das Kul-
turministerium massgeblich von
Suisseculture, dem Dachverband
der professionellen Kulturschaf-
fenden. Das neue Amt soll laut den
Projektverantwortlichen mithel-
fen, «die Kultur in Gesellschaft und
Politik zu verankern und das Anse-
hen der Kultur zu stärken». Am
Stephanstag hat Gartentor nun
erstmals eine Zwischenbilanz ge-
zogen und zusammen mit dem
«Bund» auf seine ersten hundert
Tage als Kulturminister zurück-
geblickt.

Am Aktenberg

«Als ich gewählt wurde, konnte
ich mir nicht genau vorstellen, was
auf mich zukommt.» Inzwischen
habe er sich aber recht gut in das
Amt eingelebt und sehe langsam,
was es alles zu tun gibt, erzählt Gar-
tentor. «Ich verstehe mich aber
weiterhin in erster Linie als Kultur-
schaffender.» Ungewohnt sei für
ihn die intensive Beschäftigung
mit der offiziellen Kulturpolitik.
Mit dem zeitaufwändigen Akten-
studium ist der höchste Künstler
der Schweiz bisweilen noch ein
wenig überfordert. Nicht wegen
der Inhalte, sondern ob des schie-
ren Umfangs der amtlichen Pa-
piersammlung.

Als Gartentor mit dem Zug nach
Frankfurt zur Buchmesse fährt,
verschläft er – übermüdet vom
Aktenstudium der Vortage – den
Ausstieg in Frankfurt. Der ICE-
Schnellzug legt auf die Bitte Gar-
tentors hin in Fulda einen ausser-
planmässigen Halt ein. Für einen

Minister macht man schliesslich
alles. Gartentor kommt rechtzeitig
zum Auftritt vor den Schweizer
Verlegern.

Fussball ist Kunst

Gerade im Ausland bestehe ein
grosses Interesse an seiner neuen
Aufgabe. In Frankfurt, Köln und
München ist Gartentor in den letz-
ten Monaten als Referent aufgetre-
ten. Überall hat man ihn als Kul-
turminister begrüsst. Der neue
Titel bringe auch Annehmlichkei-
ten mit sich. «Im Unterschied zu
früher bin ich nun auf den Gäste-
listen mindestens eine Kategorie
höher gerückt», sagt der Minister

schmunzelnd. So liess er sich in
München auf einer Privatführung
die Allianz-Arena zeigen. Mit dem
Stadionbesuch dokumentierte
Gartentor sein Interesse an moder-
nen Fussballanlagen. Ein Thema,
das ihn auch in seiner Heimatstadt
beschäftigt. Wegen seiner ableh-
nenden Haltung gegenüber dem
offiziellen Stadionprojekt Thun
Süd hat sich Gartentor prominente
politische Feinde eingehandelt;
Stadtpräsident Hans-Ueli von
Allmen und seine Vertreterin,
Nationalrätin Ursula Haller,
gehören dazu. Der bisherige Tief-
punkt der Beziehung zwischen
Künstler und Obrigkeit: Die Kunst-

gesellschaft Thun musste auf poli-
tischen Druck hin einen von Gar-
tentor gestalteten Faltprospekt bis
nach der Abstimmung im Februar
über den Stadionneubau in den
Giftschrank verbannen. Auf dem
Leporello ist die Arbeit des Künst-
lers dokumentiert, und Gartentor
äussert sich auch dort kritisch zur
geplanten Spielstätte des FC Thun
(der «Bund» berichtete).

Unabhängig bleiben!

«Es gibt immer noch zu viele In-
kompetente, die bei Kulturfragen
mitreden – und mitentscheiden.
Jeder, der im Kindergarten mal ge-
zeichnet und in der Schule Lieder

gesungen hat, fühlt sich heute
kompetent, über Kultur zu urtei-
len», empört sich Minister Garten-
tor. «Ich verstehe es als eine meiner
Aufgaben, gegen solches Unwis-
sen anzukämpfen und aufzu-
klären.» 

Besonders ins Zeug legen will
sich der Kulturminister für die Stif-
tung Pro Helvetia. Im Ausland
werde Pro Helvetia als Gütesiegel
wahrgenommen. Das sei hierzu-
lande leider noch zu wenig be-
kannt. Im seiner Vernehmlas-
sungsantwort zum Pro-Helvetia-
Gesetz plädiert Gartentor stark für
die Wahrung der politischen Un-
abhängigkeit der Kulturstiftung.
Ein Gräuel ist dem Kulturminister
die Vorstellung, dass mit der ge-
planten Reorganisation die Büro-
kratie überhand nehmen könnte.
Was es brauche, sei «eine schnelle
und effiziente Pro Helvetia». Und
auch das neue Kulturförderungs-
gesetz sieht Gartentor «nach mehr
Kulturverwaltern» verlangen. Ne-
ben dem geforderten effizienten
Mitteleinsatz von staatlichen Stel-
len will Gartentor zusätzliche Gel-
der fliessen lassen dank steuerli-
chen Entlastungen von Investitio-
nen in Kunst und deren Förderung.
Er pflege informelle Kontakte zu
Steuerbehörden. «Mit meinen
Ideen stosse ich dort durchaus auf
offene Ohren», weiss Gartentor.
«Kulturförderung darf allerdings
nicht zu einem Steuerschlupfloch
verkommen», umreisst Gartentor
die Grenzen staatlich begünstigten
Mäzenatentums.

Das neue Kulturförderungs-
gesetz drohe zu einer teuren Jeka-
mi-Veranstaltung zu verkommen.
Zu viele Akteure aus der Politik
würden dann über kulturelle In-
halte mitreden, vermutet Garten-
tor. Über die Kosten zur politi-
schen Kompromissfindung spre-
che niemand. «Es darf nicht sein,
dass der zusätzliche administra-
tive Aufwand von den Beiträgen für
die Kultur abgeschränzt wird.»

In der Polarnacht

Im Januar wird Gartentor aus-
reichend Zeit finden, sich weiter in
die Irrungen und Wirrungen der
schweizerischen Kulturpolitik zu
vertiefen. In aller Ruhe und Abge-
schiedenheit. Dank einem Reise-
stipendium des Kantons Bern wird
der Thuner Künstler in den nächs-
ten Tagen für einen Monat in die
Polarnacht nach Spitzbergen ver-
reisen. Und was machen die Amts-
pflichten? «In dringenden Fällen
bin ich über das Generalsekretariat
des Kulturministeriums auch in
der Arktis erreichbar.»

Mit seinen Ideen stösst Heinrich Gartentor, der höchste Künstler der Schweiz, selbst bei den
Steuerbehörden auf offene Ohren. MANU FRIEDERICH


